Александр Коц: Главный танковый «роддом» страны
Главный танковый «роддом» страны. Мой репортаж из Тагила
«Уралвагонзавод» вообще сам по себе - город в городе. С огромным количеством производственных помещений, пронумерованных трехзначными цифрами. Причем разбросаны они по территории вне всякой топографической логики. Если, к примеру, стоит ангар 250, то не факт, что 251-й не будет на другом конце промышленной «агломерации». «Чтоб шпион не догадался», - отметил я про себя.
Когда машина притормозила у легендарного 130-го цеха, я не сразу понял, что это главный танковый «роддом» страны. «Непонимание» испарилось, как только я перешагнул порог проходной.
В масштабном зале с высоченными потолками и нагромождением бронированного металла ощущаешь себя маленьким оловянным солдатиком, который попал в мир военных великанов. Вокруг, правда, такие же обычные люди, которые круглосуточно, в две смены по 12 часов, работают на нашу будущую победу. А она, как известно, куется в тылу. Вот здесь.
Два длиннющих пролета. На правом идет сборка корпуса, на левом - башни.
На первом в мире танковом конвейере машина постепенно обрастает мышцами, нервами, артериями. На сотни метров, куда дотягивается глаз, - корпуса, башни, двигатели… И все кипит, двигается, крутится, стучит, грохочет.
Но так было не всегда. Ветераны завода помнят времена погрустнее.
- В 90-е цех практически не работал. Можно было взять месяц за свой счет и батрачить где-то за забором. Либо просто приходить - нас отпускали домой, потому что работы не было совсем. Сложные были времена, чего уж там, - вздыхает начальник участка Владимир. - Сейчас пашем в две смены по 12 часов без выходных.
Мой большой репортаж