«Ты не ранен, ты просто убит»
«Ты не ранен, ты просто убит». Жестокая правда войны от Иона Дегена
О Великой Отечественной войне написано много стихов, хороших и разных. Но если бы существовала номинация «Окопная правда», первое место я бы отдал стихотворению «Мой товарищ, в смертельной агонии...». Дата написания – декабрь 1944 года, ровно 80 лет назад. Автор – 19-летний лейтенант, командир танкового взвода Ион Деген. Стихотворение короткое, всего восемь строчек.
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.
У читателя возникал шок: неужели можно вот так, без тени сентиментальности, писать о смерти на войне?! Конечно же, Дегену досталось от советской критики. Обвиняли в бессердечии, даже в мародерстве.
Тогда еще не было изобретено слово «политкорректность», но литературное начальство уже требовало её соблюдения от писателей и поэтов. Нельзя же в таком отстраненном тоне рассуждать о смерти товарища. Где сочувствие, гуманизм?
Но если человек ежедневно видит сотни смертей, конвейер смертей, сам в нем участвует?.. Написано Дегеном в том же 1944 году:
На фронте не сойдешь с ума едва ли
Не научившись сразу забывать.
Мы из подбитых танков выгребали
Все, что в могилу можно закопать.
Критики бы наверняка придрались к слову «выгребали». Можно ли так говорить о человеческих останках? Существовал литературный канон, стихи Дегена в него не вписывались.
Он и сам не очень вписывался. Военное начальство…
Макс Литвинов специально для рубрики «Искусство о войне»