ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН:
память уходящего дня
В Москву, на Верхнюю Масловку, 11 вернулся Василий Михайлович Песков. Великий журналист, рассказывавший о зверях и птицах, речках и полях так, словно у них есть душа. Пять часов проговоривший в самолете с только что вернувшимся из космоса Гагариным, когда мудреное словечко «эксклюзив» заменял простой и понятный термин «фитиль». Убедивший неприступный ЦК КПСС в том, что лыжная экспедиция «Комсомолки» на Северный полюс – национальный проект и требует высшей поддержки.
Для этого надо было всего лишь слетать на маршрут, сделать сверху панорамный снимок цепочки людей, бредущих по снежной бесконечности, и продиктовать в номер репортаж, пробивший даже партийных чиновников, - с гениальным философским заголовком «Они идут».
На мемориальной доске, открытой при огромном стечении народа, Василий Михайлович – живой. В своей знаменитой кепке, со своим неизменным фотоаппаратом и таким узнаваемым добрым прищуром. Мне выпала честь работать рядом с ним в годы, когда уже выходила еженедельная «толстушка» и в каждом ее выпуске публиковалось «Окно в природу». Раз в неделю Песков стабильно появлялся в редакции, выходил из лифта и тут же поворачивал направо - в стенбюро. Он никогда не пользовался компьютерами, а свои тексты аккуратным почерком писал в тетрадке. И надиктовывал их вживую стенографисткам, хотя мог бы сделать это из дома по телефону.
Этот ритуал всегда завораживал. Невозможно было не остановиться у приоткрытой двери стенбюро и не послушать, с какой любовью он относится к слову…
В Москве теперь два священных места для журналистов «Комсомолки». Мемориал погибшим на Великой Отечественной военкорам – в редакции. И Василий Михайлович - на Верхней Масловке.
Они идут.
